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Description :

Prsentation de I'diteurEl 22 de noviembre de 1963 tres disparos resonaron en Dallas. Muri € presidente
Kennedy, y e mundo cambi. Qu harast si pudierasimpedirlo? En esta novela brillante, Stephen King
acompaa al lector en un vigje maravilloso al pasado y en un intento de cambiar lo que pas. Durante casi 900
pginas nos ofrece un impecabl e retrato social, poltico y cultural del final de los aos cincuentay principios de
los sesenta; un mundo marcado por coches enormes, lafigurade Elvis Presley y el humo de los cigarrillos
flotando por todas partes. Todo empieza con Jake Epping, profesor de ingls en €l ingtituto de Lisbon Falls,
Maine, que se gana un sueldo extra con clases nocturnas para adultos. Un da pide a sus estudiantes que
escriban sobre un acontecimiento que les haya cambiado la vida, y una de esas redacciones le impacta
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profundamente: |a historia cruenta de una noche de hace cincuenta aos cuando el padre de Harry
Dunningvolvi a casa para matar a su madre, hermano y hermana con un martillo. Al leer estaredaccin algo
transforma a Jake; su vida, igua que aquel da de 1963 en Dallas, cambia por completo en tan solo un
instante. Poco despus su amigo Al, propietario de un diner en su barrio, le descubre un secreto: en el almacn
hay una puerta que conduce a pasado, aun daen particular del ao 1958. Y Al le pide a Jake que le ayude
con unamisin que le obsesiona: impedir &l asesinato de Kennedy. Y as comienzala nuevavida de Jake
como George Amberson, en un mundo muy diferente. En |, George se enamorar mientras sigue €l rastro de
Lee Harvey Oswald hacia un momento histrico que quiz ahora nunca se produzca. Un vigje a pasado nunca
ha sido tan creble, ni tan terrorfico... La crtica hadicho...Una novela magistral.lvn de la Nuez, Babelia, El
Pas Con 22/11/63 King vuelve asusinicios, alo msato. A dar -nunca mejor dicho- en e blanco.Rodrigo
Fresn, ABC Cultural Nos encontramos ante el mejor King... Tan impactante como sus primeros ttulos.Llus
Fernndez, La RaznExtraitNunca he sido lo que se diraun hombre llorn.Mi ex mujer aleg que el motivo
principal de la separacin era mi inexistente gradiente emocional (como s €l tipo que conoci en las reuniones
de Alcohlicos Annimos no hubierainfluido). Christy dijo que supona gque poda perdonarme por no haber
[lorado en el funeral de su padre, solo le haba conocido seis aosy no poda entender |o maravilloso y
generoso que haba sido (como cuando, por gemplo, le regal un Mustang descapotable por su graduacin).
Pero luego, cuando tampoco llor en los funerales de mis propios padres murieron con dos aos de diferencia,
mi padre de cncer de estmago y mi madre de un inesperado ataque al corazn mientras paseaba por una playa
de Florida, empez a comprender esa cosa del inexistente gradiente emocional. Y 0 eraincapaz de sentir mis
sentimientos, en lenguaje de AA.Jams te he visto derramar ni unalgrimame dijo €ella, hablando con la
montona entonacin que la gente emplea cuando est expresando el argumento definitivo que marca el final de
unarelacin. Ni siquiera cuando me amenazaste con marcharte si no iba al centro de desintoxicacin. Esta
conversacin tuvo lugar aproximadamente seis meses antes de que ellarecogiera sus cosas, las metieraen su
coche, y se mudara ala otra punta de la ciudad con Mel Thompson. Chico conoce a chicaen el campus de
AA. He agqu otrafrase de esas reuniones.No llor cuando lavi partir. Tampoco llor cuando regres ala pequea
casa con la desproporcionada hipoteca. La casa que no haba recibido a ningn beb y que yanuncalo recibira
Me sent simplemente en la cama que ahora me perteneca a m solo, me tap los ojos con el brazo, y me
lament.Sin Igrimas.Pero no estoy emocional mente bloqueado. Christy se equivocaba en eso. Un da, cuando
tena nueve aos, volva a casadel colegio y encontr ami madre esperndome en la puerta. Me dijo que Rags,
mi perro, haba muerto atropellado por un camin que ni siquiera se molest en detenerse. No llor cuando lo
enterramos, aunque mi padre me asegur que nadie pensaramal de m si 1o haca, pero sllor cuando ellamelo
cont. En parte porgque fue mi primera experiencia con la muerte, pero sobre todo porque erami
responsabilidad asegurarme de dejarlo encerrado en nuestro patio trasero.Y tambin llor cuando el mdico de
mi madre telefone para contarme |o sucedido aquel da en la playa.L o siento, pero no hubo nada que hacer
dijo. A veces, cuando es tan repentino, los mdicos solemos considerarlo una bendicin.Christy no estaba all
(agquel datuvo que quedarse hasta tarde en el colegio para reunirse con una madre que quera hablar de las
notas de su hijo), pero yo llor, vale? Me met en nuestro pequeo lavadero y cog una sbana sucia del cestoy
[lor. No mucho rato, pero las Igrimas rodaron. Se lo podra haber contado ms tarde, pero no le vi €l sentido,
en parte porgue ella me habra dicho que querainspirar Istima (esta no es unaexpresin de AA, pero tal vez
debera serlo), y en parte porque no creo que la capacidad para soltar berridos en el momento justo deba ser
un requisito para el buen funcionamiento de un matrimonio.Nuncavi llorar ami padre, ahora que |o pienso;
alo sumo, expresaba sus emociones exhalando un profundo suspiro o gruendo algunarisita a regaadientes;
para William Epping no existan |as lamentaciones ostentosas gol pendose el pecho ni las carcgjadas
estridentes. Perteneca a esa clase de personas extremadamente calladas, y en gran medida, mi madre era
igual. As que quiz estano facilidad para el |lanto sea gentica. Pero bloqueado? Incapaz de sentir mis
sentimientos? No, yo nunca he sido as.Aparte de cuando me dieron la noticia de mi madre, nicamente
recuerdo otra ocasin en la que llor de adulto, y eso fue cuando le la historia del padre del conserje. Estaba
solo, sentado en la sala de profesores del Instituto de Secundaria Lisbon, corrigiendo un montn de
redacciones que mi clase de lengua del programa para adultos haba escrito. Por €l pasillo me llegaba el ruido
sordo de los balones de baloncesto, €l estruendo de la bocina de tiempo muerto y el clamor del pblico que
jaleaba mientras combatan las bestias del deporte: los Galgos de Lisbon contra los Tigres de Jay.Quin puede
saber cundo tu vida pende de un hilo, o por qu?El tema que les haba asignado era El da que me cambi la
vida. Lamayora de estos trabajos, aunque sinceros, eran horribles: relatos sentimental es acerca de unata
bondadosa que haba acogido a una adolescente embarazada, un compaero del gjrcito que haba demostrado el



verdadero significado de la valenta, un encuentro fortuito con un famoso (creo que Alex Trebek, el
presentador de Jeopardy!, pero quiz se trataba de Karl Malden). Aquellos de vosotros que seis profesoresy,
por un salario extra de tres o cuatro mil dlares a ao, hayis dado algunavez clase a adultos que estudian para
sacarse el Diploma de Equivalencia de Secundaria, sabris |o desalentadora que puede resultar latarea de leer
este tipo de redacciones. La nota apenas cuenta, 0 a menos para m; yo aprobaba atodo el mundo, porque
nunca he tenido un alumno adulto que no se dejaralapiel en el empeo. Si entregabas una hoja de papel con
algo escrito, Jake Epping, del departamento de lengua del Instituto Lisbon, siempre te echaba un cable, y s
las frases estaban organizadas en prrafos, sacabas como mnimo un notable bajo.Lo que hacalatarea ardua
erague e rotulador rojo sustituaami boca como principal herramienta docente, y gastaba casi un rotulador
entero. Me deprima saber que muy poco de lo que sealara con aguellatintarojaibaa ser asimilado; si llegas
alaedad de veinticinco o treintaaos y no has aprendido a escribir correctamente (completo, no conpleto), o
aponer maysculas donde corresponda (Casa Blanca, no casa-blanca), o a construir una frase que contenga
un sustantivo y un verbo, probablemente ya nunca aprenders. Aun as, seguimos a pie del can, trazando
crculos alegremente alrededor de las faltas de ortografa en frases como Mi marido se apresur hajuzgarme o
tachando la palabra voceando y reemplazndola por buceando en la frase Despus de eso, iba muchas veces
voceando hastala balsa.En definitiva, unatareaintil y pesadala que estaba realizando aguella noche
mientras, no muy legos, otro partido de baloncesto de instituto se escurra hacia otro bocinazo final, mundo
sin fin, amn. Esto ocurri poco despus de que Christy abandonara el centro de desintoxicacin, y supongo que
pensaba, s es que realmente pensaba en algo, en la esperanza de llegar a casay encontrarla sobria (y as fue;
se ha aferrado a su sobriedad mejor de lo que se aferr a su marido). Recuerdo que me dola un poco la cabeza
y me masajeaba |as sienes del modo en que uno lo hace cuando intenta evitar que un pequeo pinchazo se
conviertaen una saeta. Recuerdo que pens: Tresms, solo tres, y podr largarme de aqu. Me ir acasa, me
preparar unataza grande de cacao instantneo, y me sumergir en la nueva novela de John Irving sin tener
estas historias sinceras pero mal escritas pendiendo sobre mi cabeza.No hubo violines ni campanas de
alarma cuando saqu del montn laredaccin del conserjey la puse delante de m, ninguna sensacin de gue ni mi
insignificante vida ni la de nadie estaba a punto de cambiar. Pero eso nunca se sabe, verdad? Lavida cambia
en un instante.El conserje haba utilizado un bolgrafo barato cuya tinta emborronaba las cinco pginas en
varios sitios; debi de mancharse todos los dedos. Su caligrafa era un garabato enrevesado pero legible, y debi
de presionar con fuerza, porgue las palabras quedaron verdaderamente grabadas en aquellas pginas de
cuaderno barato; si hubiera cerrado los ojos y deslizado los dedos por |a parte de atrs de aguellas hojas
arrancadas, habra sido como leer Braille. El final de caday minscula estaba rematado con una pequea
ondulacin, una especie de floritura. Lo recuerdo con especia claridad. Tambin recuerdo cmo empezaba su
redaccin. Lo recuerdo palabra por palabra.No fue un da sino una noche. La noche que cambi mi vidafuela
noche cuando mi padre asesin ami madre y dos hermanosy meiri grave. Tambin iri ami hermana, tan
grave que ella cay en coma. En tres aos muri sin despertar. Se llamaba Ellen y la quera mucho. Le gustaba
recoger floresy ponerlas en boteyas.Haciala mitad de la primera pgina empezaron a picarme |0s 0jos y solt
mi fiel rotulador rojo. Fue al llegar ala parte en que describa cmo se arrastraba debajo de la cama, con los
0jos cubiertos de sangre (tambin me corra por la gargantay saba horrible), cuando empec allorar (Christy se
habra sentido muy orgullosa). Lo le de principio afin sin hacer ni una sola marca, enjugndome |os ojos para
gue las Igrimas no cayeran sobre |las pginas que obviamente |le haban costado tanto esfuerzo. No haba credo
gue erael mslento de laclase, quiz solo medio peldao por encima de lo que solamos llamar discapacitado
mental educable? Bueno, por Dios, existaunarazn paraello, no? Y tambin parala cojera. Despus de todo,
eraun milagro que hubiera sobrevivido. Pero |o haba hecho. Un hombre amable que siempre sonreay nunca
levantaba la voz. Un hombre amable que haba pasado por un infierno y que se estaba esforzando con
humildad y esperanza, como la mayora de ellos para sacarse un ttulo de secundaria. Aunque continuara
siendo conserje durante el resto de su vida, solo un tipo con pantalones caqui marrones o verdes, empujando
una escoba o rascando chicle del suelo con la esptula que siempre guardaba en €l bolsillo trasero. Quiz pudo
haber sido algo diferente, pero una noche su vida cambi en un instante y ahora simplemente era un tipo con
uniforme a que los cros apodaban Harry € Sapo por su manera de andar.As gque llor. No mucho rato, pero
aguellas fueron Igrimas reales, de esas que surgen de lo ms hondo. Por el pasillo melleg el sonido dela
banda de msica del Lisbon, que tocaba el himno de lavictoria, as que el equipo de casa haba ganado, bien
por ellos. Mstarde, tal vez, Harry y un par de colegas apareceran en las gradas y barreran la porquera que
hubiera cado debgjo.Trac unagran A en rojo en la primera pgina del trabgjo. Me qued mirndola un minuto o
dos, luego aad un gran + en rojo. Porque era bueno, y porque su dolor haba provocado unareaccin



emociona en m, su lector. Acaso no es eso |0 que debe lograr un escrito sobresaliente? Provocar una
respuesta?En cuanto am, solo deseara que la antigua Christy Epping hubiera estado en lo cierto. Deseara
haber sido una persona emocional mente bloqueada, al finy a cabo. Porque todo cuanto sigui todasy cada
unade las cosas terribles que siguieron deriv de aquellas Igrimas.Revue de presseJake Epping es profesor de
ingls en una pequea ciudad de Maine. Un da, uno de estos estudiantes adultos escribe unaredaccin que le
dejaimpactado.



